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Disperati insieme: l'incendio biologico dell'inflammazione
Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica
H. San Raffaele Resnati, Milano

«Siamo disperati insieme». E’ il marito a parlare. La preoccupazione affiora dallo sguardo
scrutante. «Le racconto la storia. Cosi mia moglie risparmia il fiato per rispondere alle sue
domande dopo».

Lei, magra e pallida, resa fragile dal dolore, & I'ombra di una donna.

«Sta male da dieci anni. Dopo la nascita dei gemelli. Prima aveva dolore solo con le
mestruazioni. Adesso € diventato cosi forte che non riesce ad alzarsi dal letto neanche per dar la
colazione ai bambini. Anni che sta male e I’'hanno fatta passare per una matta depressa. Quella
che vede qui € I'ombra della ragazza stupenda che era mia moglie. Lei si € arresa, non ce la fa
piu. Ma io spero ancora che lei torni a essere lei».

Sposta lo sguardo sulla moglie, rannicchiata sulla poltrona, in posizione antalgica. Le accarezza
piano la mano, un tocco leggero, quasi con pudore.

«Io la conosco bene. Siamo insieme da sempre. Era una ragazza forte, piena di energia.
Abbiamo tre bambini. Fino a quando & stata bene, eravamo una famiglia felice. Ha fatto tanti
esami, guardi che pacco. Ecografie: tutte negative, fino all’'ultima. Due risonanze: negative.
Perfino una laparoscopia, tre anni fa: “Sua moglie non ha niente, la faccia parlare con uno
psicologo”. Nel frattempo il dolore mestruale & continuo, sta piegata in due dal dolore. Rapporti
impossibili, perché ha un bruciore tremendo. E se ne avevamo uno, tempo un giorno, la cistite.
Da un anno non ne abbiamo piu. Di medicina non capisco niente: ma se una donna forte e in
gamba e ridotta a una larva una causa ci sara bene, no?».

«Si: anche in medicina crediamo a quello che vediamo. Purtroppo le lesioni, per esempio
dell’endometriosi, la malattia che adesso si vede nell’'ultima ecografia e che causa il dolore
mestruale, restano per anni piccolissime, al di sotto della soglia di visibilita dei nostri esami.
Intanto perd l'incendio dell'inflammazione si propaga, distrugge i tessuti e causa un dolore
sempre pil forte, come succede a sua moglie».

«Lei puo aiutarci a spegnere questo incendio?s.

«Spero di si, ma avro bisogno dell’aiuto di un collega molto competente sul fronte del dolore».
«Quel che serve. Sono molto preoccupato: lei non vuol piu vivere. Mi ha detto che se non ci
fossero i bambini la farebbe finita. Tu mi capiresti, mi ha detto, loro no»

La donna & esausta. Ho una sensazione di allarme che m’inquieta. Mentre parliamo, non alza il
capo. Non solleva le palpebre.

«Il suo dolore & vero, signora. E’ come un grande fiume, che ha tanti affluenti. Ogni affluente
porta inflammazione: & un incendio biologico, invisibile ma potente, che alimenta il dolore, che
adesso le ha preso tutta la pancia, come in una morsa. E che le & arrivato al cervello, causando
questa angoscia nera. La prima cosa € riconoscere i diversi affluenti, capire da quali organi
partano e ridurne la portata. Per il dolore mestruale, funziona togliere il ciclo con un farmaco che
mette tranquillo l'utero, e intanto riduciamo un affluente potente. Se posso visitarla, cerco gli
altri. Ha avuto due tagli cesarei, giusto?». Annuisce.

«E’ possibile che a causa del dolore siano molto contratti i muscoli del pavimento pelvico, che
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circondano anche la vagina e l'uretra, da cui esce l'urina, e che non si sono mai distesi per un
parto. Questo & un affluente “biomeccanico”, come lo chiamo io: contribuisce al dolore all’inizio
della penetrazione, ma anche alle cistiti, 24-72 ore dopo. Rilassandolo bene togliamo un altro
affluente potente. E poi ci sono i farmaci per ridurre l'inflammazione nei diversi affluenti e nel
cervello».

La visita & lunga e delicata. Le mani iniziano a sciogliere piano il dolore della contrattura
muscolare. Il corpo, prima diffidente, comincia a fidarsi. La spiegazione che ripeto con calma
durante la visita smuove qualcosa nel suo cuore. Finalmente mi guarda: «Sono proprio tanti
affluenti, I’ho sentito dentro mentre mi visitava. Per me sono i tentacoli di una piovra. Ma sento
che quello che dice & vero. Forse ce la posso fare...».
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